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La finestra de V infinit í Mm 
la transgressió imaginaria. 
L a part de paternitat sobre la invenció de l'espectacle cine-matogràfic que correspon a Méliès té a veure amb la capa-citat de vehicular una trans-gressió cap a l'imaginari, allà 
on el cinematògraf havia estat definit 
per l'aplicació de la capacitat de capta-
ció d'allò real: com la seva pura petja-
da, com a pur artifici amb escassa liba-
do desitj adora. 
Els germans Lumière conceben el seu 
artefacte, el cinematògraf, com un 
recurs tècnic, dedicat a la captació i 
retenció d'imatges preses de la realitat. 
Es ben coneguda la resposta que son 
pare, Auguste, entima a Méliès: l'ex-
plotació com a espectacle seria viable 
durant un temps, però posteriorment li 
causaria la ruïna. Si, efectivament, així 
va passar, va ser per motius absoluta-
ment aliens als que havia pensat Mr. 
Lumière: resumint, podríem dir que 
per la imposició d'una cultura de talant 
burgès davant d'aquella popular per la 
qual apostava Méliès. Veurem quins 
són els aspectes lligats a l'esmentada 
disimetría cultural. 
El cine, com es concep per part de 
Méliès, s'inscriu en la tradició d'altres 
espectacles populars, com puguin ser el 
teatre a la italiana, el vodevil, els 
números de "varietés", el món firal, el 
model carnavalesc i, en general, tot 
allò que podem enquadrar dins de Ves-
pectacle popular. I, més específicament, 
amb la tradició carnavalesca. 
Les pel·lícules de Méliès es conceben 
com a alliberament del rígid ordre 
social de la societat de finals del segle 
XIX. Es significatiu que bona part del 
cine còmic de les primeres dècades del 
segle es genera a partir d'aquella figura 
xarlotesca del desarrelat social, d'aquell 
individu que participa d'un sistema 
conductual interclassista: que vesteix a 
mitjan camí entre el burgès i el pobre, 
o que mostra unes maneres burgeses 
en un context inapropiat. 
Les pel.lícues de Méliès també supo-
sen una alteració de l'ordre social i la 
figura que a la primera part de la 
pel·lícula ha mostrat la seva autoritat 
sobre un espai perfilat com a seu de 
domini (el savi, el burgèj enriquit, i 
fins i tot el cuiner mostatxut de La 
cuina fantàstica), de sobte perd aquesta 
prerrogativa i la seva dignitat es trasto-
ca en burla més o manco malintencio-
nada (de vegades simplement de forma 
lúdica, com passa amb els científics de 
Viatge al pol, però d'altres arriba fins i 
tot a l'esclat corporal). 
Des d'aquest punt de vista, podríem dir 
que bona part de les pel·lícules de 
Méliès (especialment les que s'inscriuen 
al MRP) constitueixen una lluita entre 
el propi Ordre personificat i el Caos, 
l'imprevisible: norma davant lúdic; però 
amb la condició que tots dos extrems 
neixin d'un punt comú: no és un caos 
provinent de fora, sinó del mateix esta-
blessiment que legitima l'ordre. 
L'altre dels grans trets d'aquest cine 
tan poc estudiat (i a pesar de tot fona-
mental) que és el de Méliès és la trans-
mutació: els cossos "esclaten" i recreen 
aquest univers infantil propi del deliri 
de la fragmentació (tan present, per 
exemple, a Miró): com a L'home 
orquestra (interpretada pel mateix 
Méliès), els objectes tornen éssers ani-
mals o humans, els homes que s'ani-
malitzen o es converteixen en coses. 
És ben coneguda l'anècdota del seu 
començament casual en el camp de les 
"transformacions". Casualitat o no, la 
veta de possibilitats que aquest ele-
mental trucatge obria serà explota-
da pel director de forma magistral 
i s'estableix a partir de la seva 
etapa de maduresa cinema- / / 
togràfica fecunds jocs de reia-
cions entre l'objecte desapare-
gut i l'intercanviador: la lluna i 
una cara, on certament es diri-
geix el projectil. Coet, mescla 
de precisió matemàtica i pur 
acte sàdic en el qual la ciència 
queda compromesa. 
El cine de Méliès assimila també, 
en sentit ample, aquell esperit 
constructiu d'allò firal. Méliès 
aposta per un tipus de cultura 
firal: escassos suggeriments 
de descentrament 
simbòlic (les pel·lícu-
les, com a la fira, 
recreen les -falses- imatges que prèvia-
ment té l'espectador: fins a cert punt, el 
cine de Méliès és un model de represen-
tació romànic), varietat i acció contínues, 
temes exòtics i sorprenents... 
El cine de Méliès s'escriu per i per a 
allò popular. I, tot i això, la producció 
cinematogràfica hegemònica abraçarà 
de forma decidida una cultura burgesa, 
i la fortuna que convenia al realisme 
literari novecentista. En primer lloc, 
per raons de rendibilitat: la viabilitat de 
l'explotació estable del cine passava per 
aconseguir un espectador que fre-
qüentàs les sales de projecció de forma 
habitual, no amb aquell talant excep-
cional amb què es concep la fira. 
En el cas que hagués triomfat el model 
de cine que crea G. Méliès, avui veurí-
em per les nostres pantalles una con-
cepció basada més en l'imaginari, en la 
creació de mons fantàstics. Un cine que 
s'assemblaria més al que han estat els 
seus hereus naturals: el cine, doncs, 
que, com el de Méliès, elimina tot el 
que no és essencial (en aquest sentit 
parlam de cine romàntic), que recrea 
arquetipus, i afronta el 
món amb una 
a mirada desmiti-ficadora i plena de suggeri-ments, de cops d'ullet implí-cits. • 
James Stewarf : Per q u è no se'n f ia , dels homes? 
Ruth Roman: Perquè una v e g a d a me'n v a i g fiar d ' un . 
Terres llunyanes, d 'Anthony Mann ) 
